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El golpe de Estado llevado a cabo por los militares en Chile el 11 de septiembre de
1973 contra el gobierno de Salvador Allende conllevo a la aplicacion diversas formas de
violacion de los Derechos Humanos a través de la constitucion de campos de concentracion
y campos clandestinos de detencidn en los que torturaron y ejecutaron a todos aquellos que
consideraron un “enemigo” para la nacion. Estas acciones se llevaron a cabo en el marco de
lo que Errazuriz (2009) denomind “operacion limpieza™ en el proceso destructivo del legado
marxista. Este incluyd un amplio repertorio de medidas, desde las acciones mas extremas
como los atentados contra la integridad fisica y el derecho a la vida, hasta la quema de libros,
la transformacion de los espacios urbanos y de la apariencia fisica de los ciudadanos chilenos.
Sin embargo, en la prensa nacional chilena estos temas no fueron tratados debido a que las
fuerzas militares solo permitieron el funcionamiento de los medios de comunicacion que eran

afines con sus objetivos: EI Mercurio, La Segunday la revista Ercilla (Donoso Fritz, 2013).

Fue necesario que pasaran diez afios del golpe militar para que la prensa opositora a
la dictadura, que surgio al final de los afios setenta — las revistas Apsi (1976), Analisis (1977)
y Cauce (1983) - empezaran a abordar las violaciones de los derechos humanos por parte del
régimen civico militar. EI contexto en el que empieza a tratarse esta tematica en las revistas

de oposicion es el de la ampliacién de los limites de accion civil que se generaron en Chile a

1 El presente articulo es el resultado de la pasantia realizada en el drea de Colecciones e Investigacién del
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos durante los meses de abril y mayo de 2023. La pasantia se
Ilevé a cabo en el marco de mi proyecto de investigacion doctoral titulado “El humor grafico como espacio de
critica durante la dictadura militar chilena en las revistas disidentes Apsi, Andlisis, Hoy y Cauce (1976-1989)”,
dirigido por la Dra. Mara Burkart.

2 Es Licenciada en Historia por la Universidad Nacional de Colombia y Magister en Analisis del Discurso por la
Universidad de Buenos Aires. Actualmente, es becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET) con lugar de trabajo en el Centro de Investigaciones en Arte y Patrimonio
(CIAP - CONICET EAyP / UNSAM). Correo electrénico: dgomez@unsam.edu.ar
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partir del surgimiento de las Jornadas de Protesta Nacional (1983-1986)3, las cuales, a su vez
permitieron una “apertura” del régimen militar, denominada “Primavera de Jarpa™ (1983-
1984). Como parte del proceso de apertura, se flexibilizo el exilio y se distendio la censura
sobre la prensa, lo que permitié el incremento de informaciones relacionadas con actividades

de la oposicidn a la dictadura.

La perdida del miedo de la sociedad civil durante las Jornadas de Protesta Nacional
acompafio un proceso de ampliacion de la beligerancia en la prensa opositora a la dictadura
en la que las imagenes tuvieron un lugar significativo para dar cuenta de la violacion de los
derechos humanos por parte de los militares y de los organismos de seguridad creados por la
dictadura; primero por la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) que opero entre 1974y
1977 y, después por la Central Nacional de Inteligencia (CNI), la cual acto entre 1977 y
1990. Es decir, en el contexto de las manifestaciones, entre 1983 y 1986, se ampliaron las
condiciones de lo visible y decible sobre el accionar violento del Estado y la violacion de los
derechos humanos a través de las imagenes y de los testimonios de las victimas o sus
familiares en la prensa de oposicion al régimen de Pinochet. En esta medida, nos interesa
analizar como se visibilizo en las revistas Apsi, Andlisis y Cauce la violencia ejercida por el

régimen civico militar a través del uso de imagenes publicadas entre 1983 y 1986.

Nos interesa analizar la manera en que se utilizaron las imagenes para dar cuenta de
la violacion de los derechos humanos en el Chile dictatorial en las revistas de oposicion; asi
como la manera en que esas imagenes dan cuenta de las victimas y la relacion que se
establecié en entre el texto escrito y las imagenes en los reportajes publicados. Nos
preguntamos ¢cuales estrategias visuales se desplegaron en estas revistas para evocar a los

desaparecidos, a los ejecutados y a las victimas de tortura?, ¢qué sentidos circulan en estas

3 Las Jornadas de Protesta Nacional fueron manifestaciones civiles que se realizaron periédicamente en Chile
entre 1983 y 1986 para protestar contra la dictadura de Augusto Pinochet. Se caracterizaron por la realizaciéon
de manifestaciones, especialmente, en Santiago.

4 Es el nombre con el que se suele denominar al periodo de apertura politica que ocurrié durante la dictadura
militar de Chile entre 1983 y 1984. Al asumir Sergio Onofre Jarpa como ministro del Interior en agosto de
1983, se iniciaron conversaciones con varias agrupaciones politicas con el fin de poder consensuar reformas
para facilitar la transicion democratica; aunque estas fracasaron.



imagenes? y ¢qué lugar ocuparon esas imagenes en la lucha simbolica contra el régimen

civico militar?

Como hipétesis planteamos que fue necesaria una saturacion de imagenes aterradoras
en las tapas de las revistas para conmocionar a la sociedad chilena sobre la violacion
sistematica de los derechos humanos durante la dictadura. Estds imagenes, ademas se
convirtieron en un mirador para ilustrar y testimoniar la atrocidad que los servicios de
inteligencia del régimen estaban llevando a cabo desde el momento del golpe de Estado en
septiembre de 1973. Sin embargo, estas imagenes necesitaron complementarse con
testimonios de las victimas o de sus familiares en los reportajes publicados al interior de las
revistas en tanto “pruebas” de la violencia ejercida por los militares durante los afios de plomo
en Chile.

Para llevar a cabo nuestro analisis, partimos de entender junto a Didi Huberman
(2004), la imagen como “instantes de verdad, como breves instantes en un continum que son
vestigios de lo sucedido porque son una “pequefa muestra de la realidad”. Las imagenes
publicadas en las revistas que hacen alusion a las violaciones de derechos humanos durante
el régimen de Pinochet se constituyen en pequefias muestras de la realidad chilena durante
los afios setenta y ochenta. Imagenes que, en medio de la dictadura civico militar, se
instalaron como malicia en la historia y desorientaron el continuo de la historia (Didi-
Huberman, 2007) oficial por el deseo de conocer el funcionamiento del actuar violento de
los militares y de los organismos de seguridad durante los diez primeros afios de la dictadura

Pinochetista.

Debido a que fueron imagenes que dan cuenta del sufrimiento humano padecido bajo
la tortura en los centros y campos de detencidn de los servicios de inteligencia del régimen
militar chileno, nos es Gtil pensarlas, siguiendo a Sontag (2004), como testimonio o vestigio
de lo real que pudieron constituirse en un mirador para que los espectadores tomaran
conciencia de las dimensiones que tuvo la violencia y la violacién de los derechos humanos
en el pais austral. Son imagenes que, como plantea Sontag, deberiamos “dejar que nos

persigan” para “apartarnos y reflexionar” sobre la naturaleza humana. Adicionalmente, dado



que entre los reportajes realizados por las revistas se rememora, a través de fotografias, el
caso de los desaparecidos y los campos de concentracion durante los primeros afios del
régimen civico militar, tomamos la nocion de “memoria fotografica” planteado por Fortuny
(2014), la cual nos invita a ver el caracter dual de la fotografia, esto es, ser huella de lo real
y metéfora al mismo tiempo, debido a que tiene la particularidad de “traer la presencia de

una ausencia”.

Retomamos también la nocion de “marcos” planteada por Judith Butler (2010), dado
que nos permite comprender no solamente los efectos posibles de estas imagenes publicadas
tanto en las tapas como al interior de las revistas objeto de nuestro anélisis, sino también
desentrafarlas de acuerdo a ciertos marcos y normas interpretativas que estructuran la
percepcion y el pensamiento de sus espectadores en el contexto de las Jornadas de Protesta
Nacional en Chile. Para Butler, ante las fotografias e imagenes atroces es necesario tener en
cuenta la manera en que estas circulan, porque ello permite construir visiones politicas que

incorporen y articulen la indignacion ante su atrocidad.

A partir de lo planteado por Noemi Girbal Blacha (1999), concebimos las revistas
objeto de nuestro estudio como ambiciosos emprendimientos resultado de un “complot” por
parte de un grupo o movimiento de ideas que antes que informar busca debatir y reflexionar.
Publicaciones que, ademas ponen el acento sobre lo pablico, imaginado como espacio de
alimentacion y de conflicto (Sarlo, 1992). Las revistas llevan las marcas de la coyuntura, le
rinden tributo al presente porque su voluntad, como actor social y politico, es intervenir para
modificarlo (Kircher, 2005). Entendidas como instrumentos de la batalla cultural, las revistas
se definen también por el haz de problemas que eligen colocar en su centro o, a la inversa,

segun los temas que pasan en silencio.

El texto se divide en cuatro apartados. En el primero, hacemos una breve
caracterizacién de las revistas objeto de estudio; en el segundo, hacemos un analisis de los
titulares y las imagenes de las tapas de las revistas; en el tercero, desplegamos el analisis de

las imagenes usadas para representar a las victimas de la violacion de derechos humanos y



su relacién con el texto escrito en los reportajes publicados. Por ultimo, a modo de

conclusion, se presentan unas reflexiones finales.

Las revistas Analisis, Apsi y Cauce

En 1976, la presion de la comunidad internacional sobre la dictadura civico militar
chilena gener6 una primera y tenue distension por parte de los militares que se expresoé en la
sancion del Acta Constitucional No. 3, también conocida como Decreto Ley 1.552, la cual
amplié los mérgenes de la libertad de opinion y de informacién. En esa coyuntura, surgieron
medios graficos que no respondian a los lineamientos ideoldgicos de la dictadura ni
representaban los intereses de sus adherentes, sino que articulaban discursos criticos y
opositores. Ese fue el caso de la Agencia publicitaria y de servicios informaticos, a partir de
ahora Apsi, Analisis y, mas adelante, Cauce. El surgimiento de estas revistas desempefio un
papel fundamental en el desarrollo de la sociedad civil en dictadura porque ampliaron las
interacciones publicas de contenidos emancipatorios y democratizantes (Bastias, 2014). Pero
sobre todo porque sus objetivos giraron alrededor de la validacion del espacio pablico, de
relegitimar la disputa politica y la democracia, de la instalacion en la escena publica a los
principales lideres de la oposicion al régimen civico militar (Moyano Barahona y Rivera
Aravena, 2021, p. 356). En esta medida, disputaron los sentidos comunes y simbdlicos

instalados por la dictadura.

Apsi surge en 1976 por iniciativa de un grupo proveniente del clausurado Comité de
Cooperacion para la Paz ® como un boletin de informacion internacional, que tenia prohibido
tratar temas nacionales y circular en los quiscos. Entre 1976 y 1979 tratd exclusivamente
temas internacionales. Sin embargo, en julio de 1979, obtuvo la autorizacién de la Direccién

Nacional de Comunicaciones (DINACOS)® de publicar temas nacionales y adoptd como

5 El Comité Pro Paz, formalmente Comité de Cooperacién para la Paz en Chile, fue un organismo de derechos
humanos creado en 1973 por las iglesias cristianas junto con la comunidad judia para proteger la vida e
integridad fisica de las personas perseguidas por la dictadura civico militar. Fue disuelta por orden del régimen
militar en 1975.

6 La DINACOS fue un organismo dependiente de la Subsecretaria General de Gobierno chileno establecido
durante la dictadura civico militar, operativo desde finales de 1973 hasta el 12 de febrero de 1992. Su objetivo
era autorizar y censurar los contenidos generados por todo medio, audiovisual o escrito, autorizado para
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slogan “La nueva alternativa periodistica”. En esta primera etapa, la revista se financio con
recursos internacionales provenientes de las Agencias de Cooperacion Entraide Fraternité y
Novib, y por medio de suscripciones en Chile y en el exterior (Moyano y Rivera, 2020).
Tenia doce péginas aproximadamente, sin imagenes y periodicidad quincenal; pero para 1980
se reestructura e incorpora imagen y colaboradores nacionales e internacionales que firman
sus columnas. Entre agosto de 1981 y mayo de 1983, la revista fue sometida a una constante
censura, que la lleva a dejar de publicarse por nueve meses y a entrar en diversos conflictos
legales con el régimen militar; asi como a disputar su derecho a publicar noticias nacionales.
En 1984 comenz6 su periodo dorado (Araya Jofré, 2007); durante este afio, la revista se
refiere a la necesidad de generar un cambio en Chile, a la posibilidad de la vuelta de la
democracia, pero, sobre todo alude abiertamente a la violacién de derechos humanos bajo la
dictadura.

Analisis surge en 1977 como iniciativa de un grupo de periodistas provenientes de la
democracia cristiana y la izquierda socialista renovada que cont6 con el apoyo de la
Academia del Humanismo Cristiano (AHC) y de la Vicaria de la Solidaridad.” La
consolidacion de Andlisis se produce en 1979, momento en el que adopta el formato de la
revista Time y transforma su contenido de uno monogréafico a uno mas agil y periodistico en
el que se abordaron diversas tematicas con profundidad. Para 1983 perdio el patrocinio de la
AHC y aument0 sus suscripciones; a partir de ese momento su slogan va a ser “Una opinion
libre”. Este momento coincide con el surgimiento de las Jornadas de Protesta Nacional®

(1983-1986) vy el inicio de un periodo de oposicién mas abierto contra la dictadura por parte

transmitir o circular en Chile. Ademas, extendia su funcidn revisora a las obras culturales, y era el encargado
de las comunicaciones oficiales de la dictadura.

7 La Vicaria de la Solidaridad surge en enero de 1976 en reemplazo del Comité pro Paz. Fue creada por iniciativa
de arzobispo de Santiago, Raul Silva Henriquez y estuvo ligada a la iglesia catdlica. Su sede se ubicd en el
Arzobispado de Santiago y fue dirigida en sus primeros afos, por el sacerdote Cristian Precht en su calidad de
Vicario y por Javier Luis Egafia como su primer secretario. La Vicaria tuvo como objetivos otorgar asistencia
juridica, econémica, técnica y espiritual a las personas perseguidas por la dictadura y sus familiares, ademas
de defender sus vidas y buscar la libertad de los detenidos. Funcioné hasta 1992.

8 El 11 de mayo de 1983, a casi diez afios del régimen, irrumpe la primera manifestacién convocada por la
Central de Trabajadores del Cobre (CTC) para protestar por las condiciones laborales y salariales en las que se
encontraban y que se habian deteriorado ain mas debido a la crisis econémica de 1982. A esta primera
manifestacion se adhirieron diversas organizaciones politicas y sociales.



de la revista, que buscaba la unidad de la izquierda socialista renovada y el centro politico.
Este periodo, es también el de mayor censura para Analisis.

En 1982, como parte de la politica de apertura del ministro del Interior Sergio Onofre
Jarpa se autorizo el surgimiento de Cauce. La nueva publicacion hizo su aparicién el 18 de
noviembre de 1983. Esta revista surge en pleno desarrollo de las Jornadas de Protesta
Nacional y vinculada a la socialdemocracia europea y latinoamericana. Cauce se financié a
través de suscripciones y de publicidad en las redes de izquierda. Se public6 con frecuencia
quincenal entre 1983 y 1989. En sus inicios, la revista tenia alrededor de 36 péaginas,
publicaba textos con fotografias que servian para ilustrar y reforzar lo que aquellos decian.
En su momento de mayor difusion, llegd a vender 60 mil ejemplares, transformandose en
una publicacién semanal el 28 de agosto de 1984. Durante su primer afio de funcionamiento
la revista fue especialmente critica con las acciones y manejos de dinero de la familia

Pinochet, lo que significo reiterados cierres y el enjuiciamiento de periodistas.

Los titulares y las imagenes de las portadas de las revistas: sensacionalismo y terror
En las revistas se informd sobre los diversos crimenes de lesa humanidad llevados a
cabo por los militares y sobre las etapas en que estos se ejecutaron. Asi, informan que después
de octubre de 1973, momento en que se consolido la “victoria militar”, las detenciones e
interrogatorios los llevaron a cabo los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas. Mas
adelante, una vez creada la DINA (1974), organismo de seguridad creado por el réegimen
militar, las operaciones de represion se centralizaron en este organismo hasta su cierre en
1977; sin embargo, esta fue reemplazada por la CNI en 1977. Las revistas dieron cuenta en
extensos reportajes sobre las ejecuciones y fusilamientos, sobre los casos de detenidos
desaparecidos, sobre la aplicacion de distintas formas de tortura a los detenidos, sobre los
campos de concentracion que implementd la Junta Militar desde sus primeros dias en el poder

y sobre la instalacion de los centros clandestinos de detencion y tortura.

Estos reportajes son publicados en el contexto del primer y mas combativo periodo
de las Jornadas de Protesta Nacional que, corresponden a los afios 1983 y 1984 (Bravo, 2017).

Estas protestas desempefiaron un papel fundamental en la construccion de un proceso de



democratizacion social en Chile que ensanchd los espacios de debate, politizacion,
organizacion y presencia publica de la oposicién a la dictadura (Bravo, 2017; Delamaza y
Garcés, 1985). Estas, ademas, como se menciono en la introduccion, obligaron al régimen a
plantear una “apertura” que posibilitd a la prensa opositora desplegar una campafa de
informacién y denuncia sobre la violacion de derechos humanos y la corrupcién de la familia
Pinochet, entre otros temas. Es decir, es en el contexto de esta ampliacién de espacios de
debate en la sociedad chilena en medio de la dictadura que se habilitaron los marcos para
interpretar las imagenes atroces (Butler, 2010) que las revistas Apsi, Anélisis y Cauce
publicaron para dar cuenta de la violacion sistematica de los derechos humanos sobre quienes

los militares consideraban sus enemigos.

Los reportajes sobre los crimenes de lesa humanidad cometidos por los agentes de
seguridad del régimen fueron informados por las revistas a través de titulares tales como
“Clamor nacional: FIN de la CNI”,® “Tortura y muerte en Villa Grimaldi”,'° “Reportaje al

Estadio Nacional cuando fue campo de concentracién masiva’!!

y “Dawson: el ultimo
campo de concentracion de Walter Rauff’*? de la revista Analisis; mientras que Apsi tituld
en sus tapas “Testimonios directos: Asi se tortura en Chile”,™ “Coémo y quiénes los hicieron
desaparecer”,}* “Detenidos-desaparecidos: Como y quiénes los hicieron desaparecer”® y
“Desaparecidos en Paine: Los secretos del patio 29”6, Por su parte Cauce titulé “TORTURA.
Todos somos culpables. ;Cuanto queda de dictadura?”!’, “Confirman: la CNI tortura™® y

“Ex cabo de la FACH y agente de CNI confiesa 'Yo torturé™*® (Ver imagen 1).

° Andlisis, no. 60, 6 al 19 de diciembre de 1983.

10 Andlisis, n2. 86, 17 al 31 de julio de 1984.

11 Andlisis, n2 87, 31 de julio al 4 de agosto de 1984.
2 Andlisis, n2 89, agosto 1984.

13 Apsi, n2 136, 7 al 20 de febrero de 1984.

14 Apsi, n2 137, 21 de febrero al 5 de marzo de 1984.
15 Apsi, n2 139, 20 de marzo al 2 de abril.

16 Apsi, n? 141, 10 al 16 de abril.

17 Cauce, no. 2, diciembre de 1983, p. 1.

8 Cauce n? 31, 16 al 22 de julio de 1985.

1% Cauce n? 32, 23 al 29 de julio de 1985.



ASI SE TORTURA :
EN CHILE e

Imagen 1. Portadas Apsi, Andlisis y Cauce entre 1983 a 1985

En primer lugar, nos interesa resaltar el sensacionalismo de los titulares para dar
cuenta de la violacion de derechos humanos.?® Esta forma espectacular de informar fue usada
para llamar la atencion y conmocionar a la sociedad chilena frente a la sistematica violacion
de los derechos humanos iniciada desde el momento del golpe de Estado, en septiembre de
1973, y que seguia llevandose a cabo, incluso, diez afios después de la implementacion del
régimen civico militar. Pero también, fue usada como una manera de contrarrestar el accionar
de la prensa oficialista que fue coémplice del régimen y que se mantuvo callada, desinformo
o distorsionod algunos hechos para cubrir la implementacion del terrorismo de Estado por
parte de los servicios de inteligencia. Un ejemplo de ello fue la manera en la que la prensa
oficialista informo sobre la Operacién Colombo??, la cual consistio en la ejecucion de 119
hombres y mujeres en 1975 por parte de la DINA. El diario La segunda publico en su portada

de julio de 1975 el titular “Exterminados como ratones. 59 miristas chilenos caen en

20 E| sensacionalismo que se observa en los titulares y en las imagenes que fueron publicadas en las revistas
Apsi, Cauce y Andlisis entre finales de 1983 y 1986 en Chile, nos recuerda la manera en que fue presentado el
terrorismo de Estado llevado a cabo por los militares durante la ultima dictadura argentina en la prensa de la
transicion democratica, conocido como el “Show del horror”. Para ampliar informacidn sobre este aspecto,
ver Feld, 2015.

21 |3 Operacién Colombo consistié en un montaje organizado por la DINA, cuyo objetivo era “hacer creer al
publico que los detenidos desaparecidos eran una ficcién y que las supuestas victimas de la dictadura se
habian exterminado entre ellas, en Argentina” (Del Pozo, 2018, p.268).



operativo militar en Argentina”.?? De igual forma, El Mercurio, sobre este caso, afirmé en
una de sus editoriales de julio del mismo afio que los violentos solo aceptan la violencia como
criterio para resolver sus diferencias y que, el caso de los 119 asesinados obedecia a una
“liquidacion de cuentas” entre los miembros del Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(MIR).?

El diario EI Mercurio constituye un caso emblemaético sobre el ocultamiento de la
violacion de los derechos humanos en Chile (Dougnac et al, 2013), puesto que desempefio
un papel politico, ideolégico y comunicacional importante durante los 17 afios del régimen
de Pinochet (Gonzalez y Monsalvez, 2019). No obstante, a pesar de que la prensa oficialista
desinformé o call6 frente al accionar violento del régimen militar, es importante mencionar
que tempranamente el boletin Solidaridad, 2 perteneciente a la Vicaria de la Solidaridad,
publicé reportes sobre la violacion de derechos humanos en Chile. % Para 1976 publico un
informe detallado sobre 383 casos de personas desaparecidas hasta esa fecha; sin embargo,

este boletin tuvo una circulacion restringida (Santa Cruz, 2015, p. 187).

En segundo lugar, nos interesa detenernos en las imagenes que acompafian los
titulares de las tapas de las revistas. Los distintos tipos de imagenes usadas -ilustraciones,
obras de arte y fotografias - dan cuenta de los diferentes tipos de la violacion de los derechos
humanos durante los diez afios de dictadura: tortura, desaparecidos, ejecutados, campos de
concentracion y centros clandestinos de detencion; solamente en una de ellas se publica la
imagen de uno de los perpetradores. Algunas de estas imagenes impactan y conmocionan por
si solas; pero otras, necesitan del anclaje con el texto para que impacten a un lector (Ver

imagen 1).

Las portadas en las que se hace mencion a los campos de concentracion (Tapas 5y 8

de la imagen 1) utiliza fotografias de archivo. Estas son fotografias que se tomaron por las

22 |a Sequnda, 24 de julio de 1975.

23 E| Mercurio, 23 de julio de 1975.

24 Fue el boletin informativo de la Vicaria de la Solidaridad. Fue editado quincenalmente entre mayo de 1976
y octubre de 1988, el cual alcanzé un total de 300 niumeros (Gonzalez Alarcén y Monsalvez Araneda, 2019).
% Solidaridad no. 7, octubre de 1976, “Informe sobre 383 casos de personas desaparecidas”, p. 4.
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comisiones de prensa que la Junta Militar permitié ingresar tanto al Estadio Nacional como
a la isla de Dawson cuando funcionaron como campos de concentracién tras el golpe de
Estado. A la isla de Dawson, los militares llevaron a la ctpula politica de la Unidad Popular
—dirigente, senadores y diputados de los partidos Comunista, Socialista e Izquierda Cristiana
- y a altos funcionarios del gobierno de Salvador Allende - asesores, ministros y empelados
de La Moneda-. Eran los intelectuales mas cercanos del circulo de Allende, quienes fueron
sometidos a la realizacion de trabajos forzados y a soportar las duras condiciones climaticas
de la isla, ubicada en la zona austral de Chile. EI campo de concentracion en la isla Dawson
funciond desde el 16 de septiembre de 1973 hasta octubre de 1974.

Por su parte, el Estadio Nacional de Santiago funcion6 como centro de concentracion
y de tortura desde el 12 de septiembre hasta el 9 de noviembre de 1973,%° donde estuvieron
detenidos mas de doce mil prisioneros entre hombres y mujeres. Las imagenes del Estadio
Nacional recorrieron el mundo a traves de fotoperiodistas internacionales que cubrieron el
golpe de Estado en septiembre de 1973. En octubre, los militares permitieron la entrada al
Estadio de la mision de observacion de la OEA enviada a Chile como medio de verificacion
de las condiciones de los prisioneros politicos y del "estado de Guerra", asi como la entrada
de periodistas nacionales y extranjeros; pero estos no pudieron ingresar al interior de los
camerinos, a la pileta o al velédromo. Lugares donde se encontraban hacinados tanto hombres
como mujeres y donde se llevaban a cabo los interrogatorios y las torturas, respectivamente.
Como resultado de la visita al Estadio, EI Mercurio tituld en octubre de 1973 “Con show y
coplas recibieron a periodistas los mas de mil 688 detenidos que quedan en el Estadio
Nacional”.?” Es decir, no se informd ni sobre las precarias condiciones higiénicas y
alimentarias de los detenidos ni sobre las torturas de que eran objeto al ser interrogados por

los militares; asi como tampoco se informd sobre las ejecuciones llevadas a cabo alli.

26 Sobre el Estadio Nacional como centro de concentracidn y de tortura ver Montealegre (2003), Frazadas del
Estadio Nacional; Cozzi (2000), Estadio Nacional; Parot (2002), Estadio Nacional (documental).
27 E| Mercurio, 26 de octubre de 1973, tomado de Montealegre (2003).
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Estas fotografias de los dos campos de concentracion y de tortura en Chile,?®
funcionan como un instrumento de rememoracion que recred y simbolizd los primeros
crimenes cometidos por los militares, tras hacerse del poder en septiembre de 1973. Estas
fotografias “vivificaron” momentos de ese primer periodo de la implantacion de la dictadura
civico militar caracterizado por las detenciones masivas y las ejecuciones sumarias. En este
sentido, funcionaron como metonimia (da Silva Catela, 2009), en tanto que a través de la
identificacion de estos dos campos de concentracion y de tortura significaron la totalidad del
sistema de represion implementado por la Junta Militar durante sus primeros meses en el
poder. Por otra parte, rememoraron también los campos de concentracion Nazi; puesto que
ademas de la alambrada, el estado fisico de los detenidos y la imagen de los militares
resaltada en un circulo, se hace mencion de forma explicita al nazi Walter Rauff, quien estuvo

a cargo de implementar los trabajos forzados en Dawson.

La tortura, por su parte, estd representada a través de imagenes que remiten al
sufrimiento y al horror a través de ilustraciones y fotografias de performance (Tapas 1y 6 de
la imagen 1). La ilustracion publicada en la tapa de Apsi representa el metodo de tortura
conocido como Pau de Arara.?® Esta técnica de tortura se origind, al parecer, con los
traficantes de esclavos portugueses, que la usaba como una forma de castigo para los esclavos
desobedientes; pero su uso se generalizé durante la dictadura civico militar brasilefia en las
décadas del sesenta y setenta.*° Esta imagen remite a una iconografia del sufrimiento y del
martirio dado los gestos de dolor que se pueden observar en ella; pero se ancla al contexto
chileno a partir del titulo. La ilustracion esta puesta en la tapa sin un escenario o paisaje que

la soporte para que el espectador centre la mirada sobre el dolor y el horror expuesto en el

28 Desconocemos la fuente de las fotografias publicadas en Andlisis sobre los dos campos de concentracién y
de tortura; pero consideramos que posiblemente fueron adquiridas por la revista a través de las agencias de
prensa internacional que cubrieron en 1973 el Golpe de Estado en Chile.

2% Este término portugués traduce "palo de guacamayo" y remite a una técnica de tortura fisica disefiada para
causar fuertes dolores articulares y musculares, asi como dolores de cabeza y traumas psicolégicos. La técnica
consiste en colocar un tubo, barra o poste sobre los biceps y detrds de las rodillas mientras se atan los tobillos
y las mufiecas de la victima para que el cuerpo quede suspendido.

30 E| uso de esta imagen remite también a la colaboracion que existié entre las dictaduras del cono sur durante
la década de los setenta, conocido como Plan Condor. En los testimonios de varios de los sobrevivientes del
Estadio Nacional se menciona la presencia de torturadores brasileros que las victimas reconocian a pesar de
estar vendados durante los interrogatorios en los que fueron torturados porque en ocasiones el torturador
hablaba en portugués (Montealegre, 2003, p. 85).
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dibujo. Pareciera una manera de preguntar al espectador si puede ver esto y soportarlo. La
fotografia de la performance de una escena de tortura publicada en la tapa de Cauce nos lleva
a pensar en los limites que tiene la fotografia como testimonio de un hecho real, puesto que
al ser un montaje fotogréafico rompe con las funciones inherentes de la imagen fotogréfica;
esto es, de ser huella y de ser objetiva frente a la realidad que captura. En este caso, la
fotografia no muestra, sino que evoca. Sin embargo, en el contexto de su publicacién,
podemos indicar que la funcion de esta fotografia se desplaza en dos sentidos. Por un lado,
se desplaza del testimonio para ocupar el lugar de la espectacularidad y, por el otro, se
desplaza de ser prueba para ubicarse en el lugar de generar conmocion el espectador, por ello
en el titulo se indica “TORTURA. TODOS SOMOS CULPABLES”.

Los detenidos desaparecidos son representados en la tapa de Apsi a partir de la
metafora del desvanecimiento. Usando la imagen de un monumento de piedra se observan
tres calaveras que se van desvaneciendo (Tapa 2 de la imagen 1). Mientras que, para
representar a los ejecutados por el régimen, se utiliza, de manera incompleta, el grabado
namero 15 de Los desastres de la guerra de goya, que lleva como pie de imagen “Y no hay
remedio”. El apartado del grabado que reproduce la revista Apsi en la tapa corresponde a la

de un hombre muerto, amarrado por un lazo al tronco de un arbol (Tapa 3 de la imagen 1).

Es importante mencionar que las revistas también dieron cabida a los perpetradores
en sus tapas (Tapa 7 de la imagen 1); mediante una fotografia de perfil se muestra el rostro
de un victimario que confiesa haber torturado. Es significativo que en Cauce le pusiera un
rostro al torturador en una de sus portadas, dado que, durante la tortura, las victimas fueron
vendados para que no pudieran reconocer a sus victimarios, pero, sobre todo porque los
servicios de inteligencias aun se encontraban operando en Chile durante el momento de la
publicacion. Podriamos decir incluso que publicar el testimonio de un torturador fue un acto
arriesgado y audaz en tanto significo un riesgo para quienes entrevistaron al torturador. Esto
altimo porque cuatro meses antes de publicar el reportaje, en marzo de 1985, la

DICOMCAR?®! asesin6 a José Manel Parada y Manuel Guerrero Ceballos, quienes estuvieron

31 La DICOMCAR fue creada en septiembre de 1983, para reemplazar el Servicio de Inteligencia de Carabineros
(SICAR). Tuvo como propdsito que Carabineros asumiera un rol de mayor envergadura en labores de
inteligencia y contrainsurgencia, ademas de analisis de informacion y proteccion de servicios publicos.
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involucrados en la verificacion de la informacion brindada por el agente de seguridad a la
periodista de Cauce, Ménica Rodriguez. En ese crimen también fue victima Santiago Nattino,
disefiador gréafico y miembro de la imprenta de la Asociacién Gremial de Educadores, lugar
donde la DICOMCAR pensaron que se encontraban los esténciles para la publicacion del
testimonio del agende de inteligencia (Guerrero Antequera, 2023, p. 22 a 37). Estos

asesinatos se conocen en Chile como el Caso degollados.®

Las imagenes de estas tapas tuvieron como objetivo sacudir, indignar y herir al
espectador (Sontag, 2004, p.56) que hasta el momento no habia tenido la oportunidad de
acceder a la denuncia publica de estos crimenes ni escuchar la voz de las victimas y, al mismo
tiempo ayudaron a crear en la conciencia de los espectadores un mirador para la observacion
de los crimenes y violacion de derechos humanos llevado a cabo por los militares durante los
diez afios que llevaban en el poder. Estas portadas también pueden ser vistas como una
sintesis (Sontag, 2004) porque tienen la pretension de indicar que estos crimenes habian

sucedido y seguian sucediendo en Chile.

Iméagenes de las victimas del terrorismo de Estado en Chile: entre la denuncia, el
testimonio y la memoria

A pesar del uso del sensacionalismo en sus portadas, al interior de las revistas se
publicaron amplios y completos reportajes sobre la situacion de los derechos humanos en
Chile. En estos se combinaron testimonios de victimas y de familiares de estas, informes de
Amnistia Internacional y de la comision especial para el estudio de la situacion de los
derechos humanos en Chile de las Naciones Unidas y, entrevistas a algunos de los abogados

de la Vicaria de la Solidaridad que llevaban los procesos de las victimas y de sus familiares

Contaba con personal, principalmente de carabineros, aunque también participo personal civil. Dentro de los
miembros de este organismo hubo ex integrantes del Comando Conjunto, creado después del golpe de Estado
en septiembre de 1973. Al igual que otros organismos represivos de la época, la tortura fue una practica
sistematica para la DINCOMCAR.

32 por |a brutalidad del triple homicidio y la indignacién extendida de la ciudadania, obligé a la Corte Suprema
a designar al Juez José Canovas Robles como ministro en visita para investigar el delito. La investigacion del
Juez Cénovas inculpd a la DICOMCAR y fueron detenidos dos coroneles, un comandante, dos capitanes y dos
oficiales de Carabineros. El caso provoco la dimision del general César Mendoza, General Director de
Carabineros y Miembro de la Junta Militar desde el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 asi como la
disolucién de la DICOMCAR.
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ante la justicia. Es decir, en las revistas, no solamente se hizo uso de imégenes y titulares
sensacionalistas en las tapas, sino que en su interior se informo de manera detallada sobre la
manera en la que operaba la violacion de derechos humanos en Chile a través de los servicios

de inteligencia de la dictadura.

Los responsables de las publicaciones se ocuparon no solamente de conmocionar a
sus lectores a través de las imagenes publicadas en las tapas, sino que también se preocuparon
de que estos comprendieran quiénes y cdmo llevaban a cabo estos crimenes, ya que, como lo
indica Sontag (2004) ante estas imagenes del horror no es suficiente con la empatia (p. 104).
Por ello, utilizaron como estrategia la combinacion de informacion con denuncia sobre la
violacion de los derechos humanos. De esta manera, instalaban en el espacio publico el
debate sobre la violencia implementada por los militares y, al mismo tiempo, contribuian a
la construccion de una cultura pablica de defensa de los derechos humanos (Moyano y
Rivera, 2020).

Los reportajes publicados al interior de las revistas estuvieron acompafados también
de ilustraciones y fotografias. La tortura fue el eje principal sobre el que giraron los reportajes
en las revistas para denunciar la violencia politica implementada por el régimen de Pinochet.
Debido a que la CNI seguia operando en todo el territorio chileno para el momento en el que
se hacen estas publicaciones, era importante para los editores de estas revistas demostrar que
la tortura era un flagelo que continuaba siendo usado por el régimen. Por ello, ademas de
publicar varias series de ilustraciones y dibujos en los que daban cuenta de los diversos
métodos de tortura usados por los agentes de inteligencia (Imagen 2), existian testimonios de
victimas que confirmaban haber sido arrestados y torturados por la CNI (Imagen 3). Era
fundamental probarlo dado que tanto Pinochet como el director de la CNI en 1983, general
Humberto Gordon, seguian negando la practica de la tortura por parte de este organismo de

inteligencia, indicando que los testimonios y denuncias eran falsas.

A finales de 1983, el general Pinochet declaraba para la revista estadounidense
Newsweek que en Chile el poder judicial era independiente y que si hubiese tortura, esta

tendria que ser sancionada por este poder. “Si alguien es torturado, tiene el derecho a acudir
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a los Tribunales para buscar justicia. Si usted desea verificar cargos de tortura en Chile, no
los hallara”.® Por su parte, el director de la CNI, declaraba ante EI Mercurio en 1983, que
“son testimonios y denuncias falsas. Apenas la CNI toma a un detenido aparece un abogado

a explorar la situacion...”®*

Las ilustraciones daban cuenta de diversas técnicas de tortura como el pau de arara,
la parrilla, la silla, el closet y la picana eléctrica (Iméagenes 2). Las primeras remiten a una
iconografia del sufrimiento dado los gestos de dolor que se pueden observar en ellas y tienen
una funcion pedagdgica: indican los tipos de tortura y los lugares del cuerpo en los cuales se
aplica electricidad. En otras ocasiones, los dibujos daban cuenta del acto de tortura

propiamente. En ellas se observaba la ejecucion de los torturadores sobre el cuerpo de las

victimas.
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Imagen 2. Apsi 136, 7 al 20 de febrero de 1984, p.9a 11

33 Declaracion reproducida en una cartilla de la Comisién Nacional contra la Tortura, publicada en 1984.
Fuente: Centro de Documentacion, Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, Santiago.
34 £] Mercurio, 4 de diciembre de 1983
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Por su parte, la fotografia funcion6 como testimonio, como prueba de las huellas de
la tortura entre las imagenes publicadas con los reportajes. Las revistas publicaron fotografias
de las victimas con huellas en sus cuerpos sobre los diversos tormentos a los que fueron
sometidos. Fotografias que, necesariamente, dan cuenta en diferido de los hechos, pero que
son tomados como prueba de lo que ha ocurrido (Barthes, 2006). En la imagen 2, se observa
que en la serie de ilustraciones se incluy6 una fotografia en la que se logran ver huellas del
uso de la picana en el cuerpo de una victima. Es diciente esa imagen porque permite
corroborar la fuerza de la fotografia como evidencia “real” de lo acontecido (Sontag, 2004);
aunque la fotografia no es lo suficientemente clara para identificar de qué se trata sin el
anclaje que cumple el texto en ella, cumple la funcion de prueba al ser un fragmento de la
realidad que, aunque no dice toda la verdad de lo vivido por quien fue fotografiado/a, es un
vestigio de lo sucedido (Didi Huberman, 2004).

Imagen 3, Cauce 31, 16 al 28 de julio de 1985

Dado que la fotografia que retrata el sufrimiento humano, generalmente, es diferida
del hecho que ocasiona este, fue necesario el uso del testimonio y del anclaje que el texto le
confiere a la imagen. Por ello, en los reportajes que las revistas publicaron, el testimonio de
las victimas y de sus familiares jugd un lugar central para completar el sentido de estas
imagenes. Asi, tanto para dar cuenta de la tortura (Imagen 3) como de los desaparecidos, de
los ejecutados y de los campos de concentracion y de detencidn clandestinos, el testimonio
jugé un papel central. Sobre la tortura, los testimonios estuvieron centrados en describir las
formas en que fueron atormentados fisica, sexual y psicolégicamente por los diferentes

organismos de seguridad de la dictadura; asi como de indicar las consecuencias que sobre la
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salud fisica y mental quedaron en las victimas. En algunos de ellos, se incluyé la descripcion
de centros de detencion y tortura clandestinos (Imagen 4) y de los trabajos forzados a los que
fueron sometidos los presos politicos en los campos de concentracion (imagen 5); asi como
el testimonio de los familiares de las victimas de los ejecutados y los detenidos desaparecidos
(imégenes 6 y 7).

La apertura del debate politico en la prensa de oposicion al régimen a través de la
ampliacion de espacios de democratizacion que generaron las Jornadas de Protesta Nacional
iniciadas en Chile en mayo de 1983 también habilitd que la voz de las victimas fuera
escuchada. Apsi, Analisis y Cauce funcionaron como lugares creibles y validados para las
victimas y sus familiares. Como indica Peris Blanes (2015), estos testimonios fueron posibles
en el Chile de los ochenta debido a la textura de las representaciones que los acompafiaron,
el tono de los textos que se le adhirieron y al lugar en el que se hicieron publicos y circularon.

Imagen 4. Analisis 86, julio 17 al 31 de 1984, p. 34.  Imagen 5. Analisis 89, agosto 28 a septiembre 11 de 1984

Para dar cuenta de los desaparecidos, las revistas recurrieron a diversos tipos de
fotografias: fotos tipo carnet de las victimas (Imagen 6), fotografias de las tumbas de “NN”
(Imagen 7) y fotografias de los lugares donde fueron encontrados algunos de los cadaveres
de los desaparecidos (Imagen 8). Al igual que en Argentina, la foto carnet fue el medio mas
usado por los familiares de las victimas para visibilizar la ausencia de los desaparecidos. Esas
fotografias, como lo indica Da Silva Catela (2009), funcionaron como una metonimia, ya que
una sola pieza puede significar todo un sistema de significaciones, en este caso, el

funcionamiento de desaparicion que implemento el régimen de Pinochet. Este es también el
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caso de las fotografias que se publicaron en las revistas sobre ejecutados desaparecidos:
Lonquen, Maipd, Laja, Painé, Tocopilla, Calama, entre otros. Se publicaron fotografias de
las ruinas de minas (Imagen 7) y de las fosas comunes (Imagen 8) en las que se encontraron
los cuerpos de varios de los desaparecidos que fueron ejecutados durante los meses de
octubre y noviembre de 1973. Etapa en la que el régimen, una vez consolidada la victoria
militar del golpe (septiembre — octubre de 1973), emprende la represion generalizada
(octubre 1973- julio 1974). Durante esta etapa, las Fuerzas Armadas llevan a cabo una serie
de operaciones armadas a lo largo de todo Chile contra los miembros de los sindicatos rurales
y mineros, las zonas campesinas donde fue mas fuere la implementacion de la reforma
agraria, los sectores ligados a la agroindustria y las zonas mineras donde habia una fuerte

presencia de los partidos comunista y socialista.

Una de las operaciones militares mas conocidas de esta etapa es la Caravana de la
muerte.®® Asi se le llamo a la comitiva del Ejército que recorrio el pais entre septiembre y
octubre de 1973 y que, por orden de Pinochet, tenia la mision de “agilizar y revisar” los
procesos de personas detenidas tras el golpe militar. La operacion termind con el asesinato y
desaparicion forzada de 97 presos politicos en las ciudades del centro y sur de Chile:
Rancagua, Curicd, Talca, Linares, Concepcion, Temuco, Valdivia, Puerto Montt y

Cauguenes (Verdugo, 2018).

35 Sobre esta operacion se realizé la serie de televisidon “Ecos del desierto” (2013), la cual tiene cuatro
capitulos. Se puede ver en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=IAtHVGSKrNQ
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Imagen 6. Apsi 137, febrero 21 a marzo 5 de 1984. Imagen 7. Apsi 141, 10 al 16 de abril de 1984

Imagen 8. Cauce 9, marzo 13 al 26 de 1984

Finalmente, nos gustaria hacer referencia a las fotografias que sobre el Estadio
Nacional se publicaron en las revistas cuando este fue campo de concentracion y de tortura
entre septiembre y noviembre de 1973. Estas imagenes (Imagen 9), dan cuenta de la memoria
fotografica (Fortuny, 2014) que sobre el golpe de Estado se dio a conocer a nivel mundial y
que para los editores de las revistas era necesario traer en los momentos en los que la sociedad
chilena por primera vez, después de diez afios de dictadura, se atrevia a salir a las calles y
protestar. Estas imagenes funcionaron en ese momento como huella de los nefastos campos
de concentracion instaurados tras el derrocamiento del gobierno de Salvador Allende y como
metéfora al hacer presente el terror instaurado por los militares desde el 11 de septiembre de
1973 en Chile.
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Imagen 9. Andlisis 87, julio 31 a agosto 4 de 1984, p.

Durante estos afios y como consecuencia de las publicaciones que los editores y directores
de las revistas Apsi, Analisis y Cauce realizaron, se vieron sometidas a distintos momentos
de censura y persecucion por parte del régimen militar, a pesar de la “apertura” politica que
el ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, intentd6 implementar para contrarrestar los
efectos de las Jornadas de Protesta Nacional. El director de Analisis, Juan Pablo Cérdenas,
estuvo preso en dos ocasiones durante 1984 y se suspendi6 la publicacién del nimero 80 de
la revista. Apsi sufrid censura nuevamente por parte de la DINACOS después de la
publicacion de las ediciones en las que tratd desde la portada la violacion de derechos
humanos y se le volvid a prohibir el tratamiento de temas nacionales bajo la amenaza de ser
clausurada. Cauce, por su parte, tuvo que enfrentar un proceso judicial instaurado
directamente por Pinochet contra la publicacién. Adicionalmente, en septiembre de 1984,
ante la publicacion de imagenes tanto de la violacién de los derechos humanos como de la
represion en las manifestaciones, prohibié a Analisis, Apsi y Cauce el uso de imagenes en
sus publicaciones a través del Bando 19. Este estuvo vigente hasta principios de noviembre
de 1984.

21



Reflexiones finales

Analisis, Apsi y Cauce llevaron a cabo una batalla de confrontacion simbdlica contra
el régimen militar a partir de 1983, momento en el que se da inicio a las Jornadas de Protesta
Nacional. Estas permitieron a las revistas ampliar los limites decibles y visibles sobre la
violenciay la violacion de los derechos humanos que el régimen militar venia implementando
desde septiembre de 1973. En esa lucha simbdlica, la imagen jugé un papel fundamental,
puesto que, a través de ella, pudieron dar cuenta de los detenidos desaparecidos, de los
ejecutados, de los campos de concentracion y de detencién y tortura instaurados por el
régimen, asi como de la implementacion de la tortura por parte de los servicios de

inteligencia, tanto la DINA como la CNI.

Los titulares y las imagenes sensacionalista y espectaculares de las tapas de las
revistas que dieron cuenta de la violacion de los derechos humanos en los diez afios régimen
tuvieron como proposito conmover, sacudir, indignar y herir al espectador. Mientras que las
ilustraciones y dibujos que acompafaron los testimonios y los informes publicados al interior
de las revistas buscaron ampliar la informacion para que el lector comprendiera la operatoria
de la violencia politica del régimen. Por su parte, las fotografias que acompafiaron los
reportajes y los testimonios tuvieron tres usos. En primer lugar, ungieron como pruebas y
huellas “reales” de la aplicacion de tormentos sobre los detenidos por la DINA y la CNI. En
segundo lugar, operaron como memoria fotografica al evocar los campos de concentracion
instaurados por los militares, tras el derrocamiento del gobierno de la Unidad Popular. En

tercer lugar, como evocacion de la ausencia dejada por los desaparecidos.

En conjunto, tanto las ilustraciones como los dibujos y fotografias usados en estos
reportajes funcionaron como una sintesis que pretendieron mostrar: esto ha sucedido y sigue
sucediendo en Chile. Son, ademas, una serie narrativa del horror generado por el régimen
militar, en donde tuvieron cabida las voces de las victimas y sus familiares. Sus testimonios
encontraron en estas revistas una plataforma valida y creible para denunciar el horror y terror

vivido; asi como el miedo instaurado por los militares en la sociedad civil.
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Por Gltimo, nos parece que es necesario mencionar la importancia que tuvo la difusion
de estas imagenes en la sociedad chilena y, por supuesto, para el régimen civico militar, dada
la prohibicion que este Gltimo dictamind en septiembre de 1984 a Apsi, Analisis y Cauce de
publicar imagenes tanto en las tapas como al interior de sus paginas. Por ello, resaltamos la
importancia y centralidad de la imagen en cuento articuladora del pensamiento y la accion.
Siguiendo a Fontcuberta (2016), podemos decir que habitamos las iméagenes y estas nos
habitan, puesto que la realidad que se transforma en imagen puede volverse la realidad
misma. En este caso de la violencia que ejercieron los militares y los organismos de seguridad

en Chile durante los afios de plomo.
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