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Quise partir esta presentacion con esas imagenes (11 de septiembre 2001 en
Nueva York y 11 de septiembre 1973 en Santiago) que nos recuerdan a los
chilenos y a los norteamericanos que incluso el 11 de septiembre, fecha
fatidica en nuestras historias, entr6 en el campo de las disputas simbdlicas.
Construi esta imagen después de recibir un llamado telefonico de la embajada
de los Estados Unidos en Chile que me pedia con total candidez, sin ningin
tipo de malicia, que pudieramos organizar un evento conmemorativo del 11 de
septiembre en el Museo de la Memoria y los DDHH. Obviamente, la persona
que llamaba se referia al 11 del 9 de Nueva York y yo tuve que explicarle que
para nosotros el 11 del 9 era el Palacio de la Moneda en llamas y la muerte del

presidente Allende.

Las preguntas que guian este coloquio, nos remiten al tema de las disputas
simbolicas y a la posibilidad o imposibilidad del arte de representar el horror y
contribuir con esa representacion a un consenso €tico que prometa la no
repeticion de los hechos. Aunque hoy dia hacemos en este coloquio hincapié
en como los museos de la memoria de la represion, contribuyen a la reflexion
sobre los derechos humanos actuales y refuerzan los valores democraticos, las
preguntas sefialadas no son nuevas. Todavia retumba la dialéctica y hasta
contradictoria sentencia de Adorno: no es posible la poesia después de

Auswitch.



En efecto, como plantea Andreas Huysen, conservando las distancias politicas
e historicas, el discurso del Holocausto pareciera proyectar su sombra sobre
los debates de los desaparecidos y desaparecidas en América Latina, como una
inscripcion  productiva de ciertos lenguajes figurados, imagenes y
evaluaciones morales en el discurso sobre las memorias. Y esto porque
algunas de las preguntas que subyacen son las mismas, ;Admite el trauma una
representacion artistica? ;Cudl es el papel que juegan las obras de arte en los
procesos publicos que atraviesan una memoria nacional traumatica? (Es
posible que exista alguna vez consenso sobre un periodo que dividio, y divide

radicalmente al pueblo en vencedores, vencidos, beneficiarios y victimas?

No se puede olvidar, como nos recuerda Regime Robin en su Memoria
Saturada, a este respecto el trabajo de Jochen Gerz quien entrevisté a mas de
70 artistas, arquitectos, musicos y miembros de la Academia de Arte de Berlin
para que le dieran su punto de vista sobre los debates que rodeaban la
construccion de un memorial en homenaje a los judios asesinados por la
Alemania nazi. Tras grabar y filmar cientos de horas se dio cuenta que los
momentos mas relevantes, los mas auténticos, eran aquellos en que sus
entrevistados quedaban en silencio Por eso terminé instalando un plano de 62

caras haciendo silencio.

Este tipo de preguntas han guiado el debate sobre la museologia, la
coreografia y la performance discursiva del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos. En el fondo la sentencia de Adorno es una apelacion a la
capacidad de liberacion de la obra de arte. Por eso el MMDH se involucra

como un espacio abierto, con el teatro, el cine, el documental, las artes



visuales, la escultura, la fotografia, la artesania, los afiches, la danza entre
otras expresiones artisticas. En una conferencia dictada en el Museo la
historiadora nacional Nancy Nicholls planteaba que el arte —al menos en
Chile- se habia adelantado a las ciencias sociales en el tratamiento de la
represion, dado que pudo sortear de mejor manera la dificultad que implicaba
la construccion de un relato de las experiencias de la prision, de tortura y de
exilio, ya que no buscaba la objetivacion verbal sino por el contrario se
planteaba en el juego de la subjetividad y las emociones. Pienso por ejemplo
en las performances del poeta Raul Zurita que agredia su propio cuerpo en

sefial de protesta por los atropellos de la dictadura.

Decenas de intelectuales del primer mundo escribieron inmediatamente
después del golpe, sobre el tragico final del experimento que se inicio en
noviembre de 1970, a saber, la via chilena al socialismo que significaba una
revoluciéon en las urnas y no de las armas. Si el experimento pudo provocar
tanta pasion en el mundo, es entendible el interés de los intelectuales por
comprender su fracaso. Pero més que los textos sociologicos o politolégicos,
lo que marcd, en este caso la retina de occidente, fue un producto cultural: la
fotografia: el bombardeo a la Moneda, Pinochet de brazos cruzados y gafas
oscuras, la quema de libros por parte de los militares y los detenidos del
Estadio Nacional, son las imagenes que recorrieron el mundo y que se
insertaron en la memoria colectiva. El bombardeo a la Moneda es el perfecto
producto cultural que atestigua las imagenes dialécticas de la civilizacion y la
barbarie, el fin de un proyecto, la dramatizacion material innecesaria de la
fuerza para que nunca mas volviera a haber un proyecto semejante. Pinochet
con lentes oscuros al centro de la Junta Militar representando el poder

fundante y la personificacion del mal radical, la imagen iconica del dictador



latinoamericano de los afios setenta. La quema de libros que nos remite a los
rituales nazis. Un detendio marchjando a ciegas y otro tumbado en el suelo
esperando su turno para ser llevados a la tortura envueltos en frazadas en el

Estadio Nacional es la expresion del dolor inenarrable.

En la magnifica novela de Milan Kundera “La insoportable levedad del ser”,
Alicia vuelve a cargar una y otra vez el rollo fotografico, para poder
dispararles con el obturador a los tanques rusos. Sabe que su misidn es captar
el momento y que su arma es la cdmara. En tanto producto cultural, la foto, no
es un vehiculo de la memoria, es una tecnologia, es decir que participa de la
construccion misma de la memoria y entra a disputar el espacio de los sentidos
de las memorias en lucha. En la conmemoracion de los 40 afios del golpe de
Estado de 1973, la Moneda destruida por los 18 rockets que la impactaron fue

la antesala de la exposicion “La sopa derramada” de Luis Poirot.

Pero fue otro producto cultural el que se acerc6 a narrar en directo el
sufrimiento de la dictadura desde lo popular. Las arpilleras tejidas por las
familiares de los detenidos desaparecidos. El proceso traumatico de entender
que no volverian a aparecer con vida fue largo y forma parte de las memorias
de las agrupaciones de familiares de desaparecidos y ejecutados politicos.
Estas piezas textiles, confeccionadas dentro y fuera de la carcel por manos de
mujeres, con lanas y telas, textos bordados y patchwork narran historias de
vidas, de lucha por los derechos humanos mientras estos eran violados, de
busqueda de familiares, dibujan los centros de detencion y las acciones las
mujeres en los tiempos mas duros de la represion. Tiene una larga data y han
sido un arte transmitido de generacion en generacion. Las arpilleras se dieron

a conocer mundialmente, o sea en occidente, por la exposicion que de ellas



hizo Violeta Parra a fines de los 60 en el Museo del Louvre. El MMDH
conserva una de las mas completas colecciones de arpilleras confeccionadas
en dictadura e imparte talleres de verano e invierno donde estos productos,
producidos para construir memoria, circulados y consumidos en la cultura, son

elaborados por nifios y adultos.

Otra expresion de arte popular que narra las vidas de los detenidos
desaparecidos la encontramos en el Memorial de Paine. Mil postes de madera
asemejan un bosque donde faltan 70 arboles. En cada ausencia de poste hay un
mosaico construido por las familiares de las victimas de la matanza en
septiembre de 1973 de 70 campesinos por militares, carabineros y civiles. Era
la contrareforma agraria que se vestia de la venganza implacable de la clase
terrateniente. Paine es la localidad con mas muertos por nimero de poblacion.
Los mosaicos fueron construidos por varias generaciones de familiares de las
victimas en arduas jornadas de disefio, aprendizaje de la técnica promovida
por el Estado mediante el apoyo de artistas, y meses de trabajo pegando
pedazos de azulejos. Los mosaicos de Paine nos hablan de la vida en el
campo, de la siembra, la cosecha, el horno para hacer el carbén, la guitarra que
acompanaba el fin de semana, las argollas de matrimonio, el equipo de futbol,
la narracion circular de la detencidn y la muerte, el dia en que se lo llevaron, la
militancia politica, la chupalla y las hojotas, el perro y el tractor, las manos
alzadas de una madre esperando una carta que viene en el pico de una paloma.
Hoy estos mosaicos circulan como postales que la agrupacion de familiares
ofrece a los visitantes del memorial, esto es, el lugar de memoria por
excelencia construido por la comunidad de memoria en negociacién con un
programa estatal de memorializacion iniciado durante el gobierno de Ricardo

Lagos y continuado durante el primer Gobierno de Michelle Bachelet; estos



memoriales, mas de 200 en todo el pais, nos permiten mapear la represion a lo
largo del pais y recoger los testimonios en cada una de las ciudades donde se
manifestd la violencia por agentes del Estado y civiles. Recomiendo la lectura
del excelente libro de Katherine Hite Politica y Arte de la Conmemoracion, en
el que se encuentra un extraordinario capitulo referido a este memorial y al

grupo humano que lo constituye.

La memoria visual de la violencia en un espacio publico solo fue posible en
Chile en 1999, con la sola excepcion del Memorial del Cementerio General,

instalado en el Cementerio General de Santiago en 1993

En abril de 1999 se termin6 de instalar el mural “Memoria Visual de una
Nacion”, del pintor Mario Toral, en la Estacién Universidad de Chile del
Metro de Santiago. La mas importante de las estaciones del tren subterraneo,
en tanto es la parada de acceso al centro turistico y monumental, comercial y
bursatil, politico, administrativo y burocrdtico (entre otras muchas
ocupaciones) de la capital. La estacion tiene tres pisos contando el andén, los
dos primeros estan divididos simétricamente por un eje de circulacion norte-
sur. En los dos pisos superiores quedan expuestos hacia el interior de la
estacion, sobre los andenes y sobre los tuneles de la via, seis bloques de
cemento que suman 1.200 metros cuadrados. Seis grandes murallas en una
caverna de dos habitaciones para construir un mural, una narraciéon. Ya que los
muros estan expuestos a la humedad, el pintor opté por telas de dos metros por
siete que se van ensamblando como en un rompecabezas de piezas
rectangulares. La narracion visual comienza en el andén nororiente y esta
dividida en pasado y presente. “El Presente” estd constituido varios paneles

uno de ellos llamado “Los Conflictos”, que son pasado/s; estan en el ala



llamada El Presente porque éste no se compone sino de capas de pasado. Por
razones arquitectonicas no es posible leer la remembranza en su conjunto. Lo
angosto de los andenes y la altura de las murallas tampoco contribuyen a una
vision panoramica del relato, solo es posible mirar las imagenes de un panel si
se esta en el andén contrario y nunca se puede ver el conjunto desde un punto
de la estacion. En abril de 1999 se terminaron de emplazar los frisos de la
pared norponiente, “Los Conflictos”, y en el centro de este panel aparecio, la
imagen “Bombardeo a La Moneda, 1973”: La Moneda, en llamas que se
filtran por las ventanas y se elevan ardientes, entre una nube de humo y polvo
que crece en distintas direcciones cubriendo el cielo lentamente, con el mastil
de la bandera destruido, con los aviones atacando en picada. La representacion
en un lugar publico de la imagen mas sustancial del Chile del siglo XX fue
impresionante, aunque la prensa la censurd, pero cualquier cosa era posible
por esos dias agitados tras la detencion de Pinochet en Londres. La imagen del
bombardeo era posible y quedaba plasmada en la atestada estacion del Metro
luego de 9 anos de gobiernos civiles de corte electoral. Alrededor de La
Moneda en llamas, ademas, otras imdgenes de violencia y de brutalidad, de
autoritarismo e intolerancia politica y racial, de persecucion, de censura y de
matanza. En un muro de 15 metros de altura algunos “hechos duros” estan
presentados por separado, escenas individuales, como fotografias antiguas con
las cuatro esquinas escondidas en los cortes diagonales de las hojas negras,
gruesas y texturadas de un album afioso. Priman en ¢l los colores ocres, tierra,
humo, grises y negros. Una gama que en nuestra cultura esta asociada a la
tragedia, prima la sombra. Por un lado, es oscuro y brutal, hay horror en
algunas imagenes: se repiten los rayos, hay alambres de pua, hay personas
amordazadas, los cuerpos caen para representar el infierno. Por otro lado, tiene

un aspecto conciliatorio que se representa con manos en diversas acciones y



con destellos de color blanco, de luz: las manos misticas del maestro, las
manos que imploran la reconciliacion, las manos del rezo y la meditacion, las
manos de la amistad y el compromiso sellado; manos que separan/unen cada
fotografia del panel. Pero el discurso pictdrico es contradictorio. Las sombras
de la luz de las velas y la oscuridad representan lo dramético, pero representan
también lo que quedod o debe quedar escondido, lo no se quiere decir fuerte, lo

que no se debe decir en voz alta.

Pero esta apertura del espacio publico para la memoria visual de los chilenos
no fue total. Una escena terrible no pudo ser instalada en la estacion del metro:
la quema de los cuerpos vivos de los jovenes Rodrigo Rojas y Carmen Gloria
Quintana por parte de una patrulla militar. La obra fue instalada diez afios mas

tarde en el tercer piso del Museo de la Memoria y los DDHH.

La obra mide nueve por tres metros. Son dos cuerpos tirados en el suelo,
ambos de cubito dorsal, desnudos, estirados en direcciones opuestas pero con
las cabezas juntas, uno mirando al otro, pero con las caras visibles hacia el
observante. Son cuerpos sufrientes, agoénicos, de entre los cuales se
desprenden pequeias figuras de llamas de fuego y una franja de humo. Estan
trabajados como bosquejos, en carbdn, y sus rostros y manos recuerdan a las
pinturas de Dali. Las manos de Rodrigo y Carmen Gloria, tal vez ya muertos
en el cuadro, se alcanzan a tocar los dedos como en el fresco de Miguel Angel
en la Capilla Sixtina. Parece una obra inconclusa, que requiere del titulo para
que al espectador reinterprete el hecho del horror, dos jovenes quemados vivos

por una patrulla militar.



En otras estaciones del metro se podia leer el 2003, el microcuento ganador de
una mencion honrosa del concurso Santiago en mil palabras, que nos habla de
la memoria como un ruido, de los ruidos de la memoria: “Santiago centro esta
habitado por fantasmas sonoros. Un tango ciego que suena a pasado y un
mudo gesto de una estatua humana. Un pito hipndtico que ayuda a cruzar
verde y un mimo albino que denuncia el silencio de los transeuntes. Trutrucas
mapuches y platillos krishna se pelotean un plato de ruido. Casas comerciales
y musicos callejeros sucumben ante la mezcolanza de un churro acustico.
Todo grito presente tiene pasado. Incluso el silencioso smog tiene su historia.

Santiago suena mientras ain retumban los Hawker Hunter de septiembre”

Las acciones del movimiento transnacional de derechos humanos
proporcionan hoy por hoy, un contexto amplio para que los artistas trabajen
sobre la memoria nacional traumadtica. El movimiento mundial por los
derechos humanos ha abierto nuevos caminos para el papel publico de las
artes, las instalaciones, los monumentos, los memoriales y los museos dice
Huyssen. Pero esto hay que problematizarlo en relacion a los desafios que
impone el presente a un museo de la memoria en términos de derechos
humanos, progresivos y acumulativos, en un mundo global que determina
nuevas realidades. Sostenemos con Stern que en gran medida la actualidad de
los derechos humanos deviene del discurso de la memoria, que fue apropiada
como palabra contrahegemonica de un olvido obligado que queria imponer la
dictadura y los primeros afos de la transicion. Pero como plantea Jelin,
nuestros analisis de audiencias no dan cuenta de cuéanto, cémo, de qué
maneras, las interpretaciones intersubjetivas de los museos de la memoria
refuerzan los valores democraticos y conllevan la creacion de una masa critica

intergeneracional que se haga cargo de las nuevas demandas de la sociedad.



Nuestra respuesta tentativa hace relacion con una instalacion en el museo del
artista Luis Camnitzer, quien dejo grabado en una pared lateral una sentencia
que subraya el caracter pedagdgico que perseguimos: “El museo es una
escuela. El artista aprende a comunicarse; el publico aprende a hacer

conexiones”.

Volviendo al origen de nuestras preguntas, ;estamos contribuyendo en
definitiva a establecer un nuevo consenso ético entre los chilenos para
garantizar que los hechos no se repetiran? ;Qué esta aportando el arte a ello?
(Esta el museo haciendo lo necesario para ello y para vincular esta memoria
con un imaginario democratico mas amplio, vinculado con la agenda del

presente?

Son preguntas que vuelven una y otra vez y que nos obligan a interrogar los

conceptos sobre los cuales se asienta nuestro trabajo.

Podria decir tres cosas que me parecen esenciales y que inspiran nuestras

opciones museograficas y pedagogicas:

Lo primera es que buscamos trabajar con una memoria ejemplar, en las
palabras de Todorov. La memorializacion llevada al extremo contiene el
peligro del abuso de la memoria: es decir, los intentos por rememorar cada
lugar y cada instancia del horror pone el énfasis en la litelaridad y la
exhaustividad del registro y, al hacerlo, pierde la capacidad de abstraer y de
inferir consecuencias para el futuro. Le puede ocurrir al museo lo mismo que a

Irineo Funes, el personaje de Borges dotado por accidente de una memoria tan
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prodigiosa que le impedia salir de los detalles descriptivos. Finalmente perdia

la capacidad de pensar, de extraer conclusiones y de interpretar la experiencia.

Lo segundo es que buscamos vincular memoria con historia. Todos los
museos que tratan con historias traumaticas conocen la tension entre historia y
memoria, entre el relato explicativo de los hechos cronoldégicamente
organizados y la experiencia subjetiva del recuerdo que se afirma en el
testimonio. Conjugar esa tension es justamente el gran desafio de los museos
de la memoria para que los testimonios expuestos se conviertan en ejemplares
y representativos, trascendiendo el marco de la mera experiencia personal o de
los grupos directamente afectados. So6lo resolviendo positivamente esa
tension, a lo cual el arte aporta lo imprescindible, logra hacer universal su
mensaje y vincular las demandas de verdad y justicia con un imaginario

democratico méas amplio, como dice Nelly Richard.

Finalmente, asumimos que lo que es controvertido en la sociedad, lo debe ser
también en el museo. Por ello nuestro esfuerzo pedagdgico busca no abrumar
a las audiencias con el horror sino permitirles una reflexiéon propia sobre los
hechos presentados, descartando toda manipulacidén y asociaciones impropias

o abusivas del pasado con el presente.

Muchas gracias
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