CHILE-AMERICA: UN SALTO EN EL VACIO

Por Esteban Tomic

Corrian los primeros meses de 1974. A Roma llegaban, por centenares, los
exiliados chilenos. El gobierno italiano habia dispuesto que se los alojara en el
Motel Agip (equivalente a la Copec chilena), ubicado muy cerca del aeropuerto.

Las noticias de Chile se reproducian diariamente en la prensa escrita y en la
television italianas.

En plena Guerra Fria, Italia, gobernada alternativamente, o en coalicion, por la
Democracia Cristiana y los socialistas, tenia el Partido Comunista mas fuerte y
mejor organizado de Europa Occidental. Los lideres de éste Gltimo, entre los que
se contaban los hermanos Enrico y Giovanni Berlinguer, Giancarlo Pagetta y
varios mas, eran personajes de alto vuelo intelectual que estaban perfectamente
preparados para asumir el gobierno si obtenian mayoria en las urnas.

Esa mayoria, que ya le daba al Partido Comunista el gobierno de varias Regiones
italianas, podia reflejarse en cualquier momento a nivel de las elecciones
nacionales. Los presupuestos parecian estar dados: el PCI le habia ofrecido a la
alianza gobernante el llamado “Compromiso Histdrico”, que pretendia sacar
lecciones de la fracasada experiencia de la Unidad Popular chilena. La primera
gran leccidn era que no se pueden emprender cambios politicos de envergadura,
sin el apoyo de una mayoria sustancial de los ciudadanos. En una democracia
burguesa, como la italiana o la chilena, ello exigia crear alianzas que cubrieran un
amplio espectro del cuadro politico.

Los chilenos que llegdbamos a Italia en busca de un lugar donde rehacer nuestras
vidas, éramos un vivo ejemplo de la consecuencia de lo que no habia que hacer, si



se queria evitar una catastrofe como la ocurrida en nuestro pais. La abigarrada
presencia en la periferia de Roma de decenas de familias chilenas recién llegadas,
no hacia, por tanto, sino comprobar cuan acertada era la tesis del PCI.

El gran obstaculo para que en Italia prosperara el “Compromiso Historico” era la
oposicidn de los Estados Unidos, cuyo Secretario de Estado, Henry Kissinger,
habia anunciado al mundo que su pais “no estaba dispuesto a servirse un plato de
spaghettis con salsa chilena”.

Yo habia llegado a Roma en octubre de 1973 con Maria Gracia, mi mujer, y mi
hijo de tres meses, procedente de Bonn, Alemania Federal, luego de haber sido
destituido de mi cargo diplomatico por la Junta Militar, el 19 de septiembre, ocho
dias después del golpe.

Bernardo Leighton y Anita llegaron un poco mas tarde, en febrero de 1974, en un
exilio voluntario, pues Bernardo se auto impuso la misidon “de contar la verdad de
lo ocurrido en Chile” a la Democracia Cristiana europea, y muy especialmente a la
italiana. A ¢él le pesaba en la conciencia el haber votado favorablemente la
resolucion de la Camara de Diputados, que fue interpretada como una declaracion
de inconstitucionalidad del gobierno de Allende, y que sirvid posteriormente de
pretexto a las Fuerzas Armadas para dar el golpe.

Leighton se aplicé a si mismo la medicina consistente en “llegar hasta las ultimas
consecuencias de la inconsecuencia”, que €l consideraba una regla de oro, tanto en
politica como en otras circunstancias de la vida. Su cruzada tenia mucho de un
proceso personal, doloroso y a la vez liberador. Nadie podia adivinar en ese
momento que este via crucis terminaria, para él y su mujer, en el Golgota.

Julio Silva Solar y Gloria, su mujer, y dos nifios, y José Antonio Viera Gallo y Te,
su mujer, y una nifia, habian llegado a Roma poco antes que los Leighton. Se
habian refugiado en la Nunciatura Apostodlica poco después del golpe, y al cabo de
algiin tiempo fueron expulsados del pais por la dictadura. Italia seria para ellos el
pais donde cumplirian su pena de exilio.



Si observo a esas cuatro familias a casi cuarenta afios de distancia, lo primero que
veo es una cierta afinidad basica. Todos perteneciamos al mismo estrato social, y
por consiguiente nos conociamos Todos teniamos alguna relacién con la
Democracia Cristiana chilena. Bernardo Leighton y yo, porque militabamos en
ella. José Antonio (Mapu) y Julio (Izquierda Cristiana) , porque sus respectivos

partidos se formaron como escisiones de la DC chilena, el Mapu en 1969 y la IC
en 1971.

Todos habiamos vivido también muy de cerca la experiencia de la Unidad Popular.
Bernardo Leighton y Julio Silva habian sido elegidos diputados en marzo de 1973,
José Antonio habia ocupado la Subsecretaria de Justicia y yo habia sido nombrado,
en enero de 1971, Ministro Consejero de la Embajada de Chile en Alemania
Federal con el especifica mision de procurar que Alemania Federal no rompiese
las relaciones diplomaticas con Chile, cuando éste le otorgara el reconocimiento
diplomatico a la Repuiblica Democratica Alemana, lo que invariablemente ocurria
hasta entonces, en cumplimiento de la llamada “Doctrina Hallstein”.

Nada de extrafio , pues, que a poco de llegar y de tener resueltos los problemas
basicos, como encontrar trabajo, alojamiento y colegio para los nifios, nos
hayamos reunido para deliberar acerca de qué podiamos hacer para retomar la
lucha politica, ahora desde el exilio y a doce mil kilometros de distancia de Chile.

Contabamos con la simpatia de los mas variados ambientes en Italia. Desde luego,
con la de muchos politicos de diferentes partidos. Pero también con
organizaciones vinculadas a la Iglesia Catdlica, al mundo sindical, a los medios de
comunicacion, a las Universidades. No faltaron las muestras de solidaridad de
empresarios italianos, algunos de ellos muy conocidos como fue el caso de Pino y
Marcella Glisenti, que administraba la libreria Paesi Nuovi en la Plaza de
Montecitorio, y de Marina Bulgari, miembro de la familia de joyeros, que
facilitaba su residencia ubicada en la Torre del Griglio, en pleno Foro Trajano,
como lugar de alojamiento y reuniones.

Contabamos, también, con la enorme ola de solidaridad que produjo la caida de
Allende en Europa Occidental.



Pero, mas que nada, contdbamos con nuestra resolucién a no darnos por vencidos,
a asumir la causa de la recuperacién de la democracia en nuestro pais mas alla de
lo que nos dijera la razén, mas alla, incluso, de lo que nos pudiera decir la
esperanza.

Un dia, a mediados de 1974 nos juntamos, lo recuerdo bien, Bernardo Leighton,
Julio Silva, José Antonio Viera Gallo, Eugenio Llona y Fernando Murillo en una
oficina ubicada en Via Cesare Balbo y resolvimos crear una publicacién de
exiliados chilenos capaz de representar a la mas amplia gama de ellos.

En mi Diario de entonces figura la siguiente entrada: “Jueves 25 de julio. Con
Julio Silva, Viera- Gallo y Leighton hemos organizado un Centro de Estudios
y Documentacion que hemos titulado “Chile- América”. Es otra buena
iniciativa que puede dar excelentes frutos”.

Del entonces diputado dc italiano, Gilberto Bonalumi, habiamos recibido la
promesa de ayudarnos financiramente con 500.000 Lit., que equivalian mas o
menos a 1.000 dolares.

Es probable que Franco Giornelli, el secretario de Bonalumi, haya tomado parte
también de esa reunion de via Panisperna.

Alguno de nosotros, o el propio Giornelli, obtuvo el dato de la tipografia Leberit,
que estaba dispuesta a imprimir el primer nimero al fiado, con lo que sélo restaba
distribuir los temas y sentarse a escribir. De hecho, la ayuda prometida nunca se
materializ6. Ante eso, decidimos dar el salto en el vacio: la publicacion se haria
aunque no hubiera recursos.

El domingo 11 de agosto escribi en mi Diario: “he vuelto a ver a Leighton, Julio
Silva y Viera- Gallo. Conversaciones interesantes. Sigue adelante nuestro
proyecto del Centro Chile-América, aunque con dificultades financieras,
porque los italianos parece que no cuentan con medios para ayudar. Pero
saldremos adelante. Esta es una iniciativa muy importante.”



En septiembre de 1974 aparecio el primer nimero de “Chile-América”. Son
apenas 20 paginas. En ellas destaca el articulo que expone la “Posicién y
Propdsitos” del mismo.

Junto a un recuadro que consigna los nombres de los cuatro miembros del Comité
Editor (Leighton, Silva, Tomic y Viera- Gallo) y el Director Responsable, nuestro
buen y leal amigo Giovanni Spinelli, Secretario de la Agencia de Noticias del
Tercer Mundo, IPS, se lee un extenso balance del primer afio de la dictadura, que
termina con la siguiente declaracion:

“Ante esta situacion nos ha parecido indispensable canalizar la voz de los
cristianos que, en diversas tiendas politicas o independientemente, luchan por
el restablecimiento de la democracia y la libertad en Chile. El grupo inicial de
Chile-América esta compuesto po personas que militan en los partidos de la
izquierda chilena y personas que perteneciendo a la Democracia Cristiana,
condenaron desde el primer momento la intervencion militar y la dictadura.
Chile-América quiere hacer llegar esta voz unitaria al mayo niimero de
personas, dentro y fuera de Chile, a fin de que no se adormezca la conciencia
democratica. No queremos ser una voz excluyente. Muy por el contrario,
pensamos que este es el momento de sumar el mayor numero de fuerzas.

No es esta solo una necesidad politica. Es también una exigencia de
coherencia y consecuencia éticas. La defensa de los derechos humanos, del
nivel de vida de los trabajadores, de la independencia nacional y de las
libertades publicas es una tarea ineludible de todo demdcrata.

En Chile se desarrolla un drama que, por mucho, sobrepasa los limites de sus
fronteras.

En el campo internacional hay tareas impostergables de solidaridad con la
lucha del pueblo chileno contra la dictadura.



En el convencimiento de que “mas temprano que tarde se abriran las
alamedas para que pase el hombre libre y construya una sociedad mejor”,
segun lo dijera el Presidente Allende poco antes de morir, entregamos este
mensaje de conviccion democratica y de esperanza libertaria”.

Estabamos concientes que la mezcla que representabamos- dos
democratacristianos y dos militantes de la UP de origen cristiano- causaria
escandalo a diestra y siniestra.

A diestra, porque la mayoria de la Democracia Cristiana habia apoyado en Chile el
golpe militar y veia con alivio que se alejaba el peligro de una segunda Cuba. Este
es un hecho que a estas alturas pocos discuten.

A siniestra, porque en los tres afios que durd el gobierno de Salvador Allende las
posiciones se fueron volviendo extremas, y, después del golpe, los partidos de la
Unidad Popular y también el MIR y la ultra izquierda, acusaron a la Democracia
Cristiana de haber sido la fuerza politica que articul6 el conjunto de acciones
internas y externas, que con ayuda de la CIA, condujeron al derrocamiento de
Allende.

Efectivamente, la publicacion de Chile-América desato el escandalo. Yo recibi a
los pocos meses de iniciada la experiencia, una carta de Rafael Moreno, a la sazon
Secretario General del PDC, ordendndome que dejara de pertenecer al Consejo
Editorial. Nunca respondi esa carta, porque no cabia otra respuesta que negarme a
cumplir esa orden, lo cual habria significado probablemente mi expulsion del
Partido.

Cuando Bernardo Leighton me instaba a responderla, yo le decia: “don Bernardo,
y st me expulsan, ;Ud. solidarizara conmigo?” j”Por cierto!”

Preferi no responder la carta justamente para evitar que tanto Bernardo, como mi
padre y Gabriel Valdés, mi suegro, se viesen en la necesidad de solidarizar
conmigo, por las imprevisibles consecuencias que ello podria traer. Algunos afios
mas tarde, me encontré con Rafael Moreno en Caracas, quien me pregunto si habia



recibido la carta. Le respondi que si y le expliqué por qué no la habia contestado.
Aquello termind con un buen apretdén de manos. Los tiempos habian cambiado :
las posiciones dentro de nuestro partido, por obra de la dictadura, se habian
acercado.

Julio Silvay José Antonio podran contar qué experiencias de rechazo vivieron
desde el otro lado del espectro.

Yo puedo agregar que Leighton no lo pasé bien. Las cartas que intercambi6 con
Eduardo Frei después del golpe de estado son publicas. Lo que se sabe menos es
que durante mucho tiempo no se hablaron. Frei pasaba por Roma y no lo llamaba.
Pero Frei, tal vez sin presentirlo, estaba destinado a jugar, pocos afios mas tarde,
un rol central en la lucha contra la dictadura. Ese rol le costo la vida, como casi le
costd la vida a Leighton, quien fue victima de un atentado, junto con Anita, en la
Via Aurelia Nuova de Roma, el 6 de octubre de 1975.

El sacrificio de ambos lideres, que no vacilaron en asumir la responsabilidad de
tales en dos momentos diferentes, priva de toda significacion a los desacuerdos
que hubiesen podido tener inicialmente.

Se cumplid en nuestro caso la profecia de Marti: “las dictaduras fomentan las
virtudes que las destruyen”.

Vuelvo a la revista:

El nimero de paginas de cada edicidn se mantuvo inicialmente alrededor de las
25, pero ya a fines de 1974 bordeaban las 60 y a partir de 1975 el grosor de cada
numero simplemente se dispard, superando normalmente las 150 paginas y
llegando en una ocasidn a contener 278 paginas. En sus nueve afios de existencia,
Chile-América publicd 7.116 paginas. jUn trabajo inmenso, que equivale a haber
escrito dos paginas diarias!



Producir la revista se transformo en una tarea exigente y compleja. Su Director,
durante los primeros afios, fue Julio Silva Solar, a quien estoy viendo en su mesa
de trabajo frente a la maquina de escribir, concentrado en preparar la siguiente
edicion. A él le dediqué, aunque sin nombrarlo, un breve poema que escribi en
1976, que reza como sigue:

El Ejemplo

Anonimamente solo,
Silencioso,
Perseverante,

Ese chileno me ensena
Como se ama la Patria

José Antonio contribuia con su pluma, su inteligencia y sus contactos con el
mundo catolico. También se hacia cargo de llevar los sacos que contenian los
ejemplares que se enviaban por correo al acropuerto de Fiumicino, pues despachar
desde ahi salia mas barato que hacerlo en la ciudad.

Bernardo Leighton era la figura central de Chile-América. Contabamos con su
plena confianza. No recuerdo que alguna vez se haya producido un roce, o una
discusion. Tomaba parte religiosamente en las reuniones de redaccion, que a
medida que la revista se iba haciendo mas gruesa requerian de una frecuencia
mayor. Contaba con buenos amigos dentro de la DC italiana, como los diputados
Granelli y Bonalumi, o Angelo Bernassola, secretario de la Union Mundial
Democrata Cristiana que tenia su sede en un palacio de la Via del Plebiscito.

De mi puedo decir que tenia conciencia de que estdbamos haciendo historia y tomé
la posibilidad que se me ofrecia de integrar el Comité Editor de la revista como un
regalo del cielo. No obstante nuestro reducido numero, nuestra condicidon de
exiliados, nuestra falta de recursos econdomicos, una voz interior me decia que
estabamos embarcados en algo grande.



La conjuncion de fuerzas politicas que los cuatro miembros del Comité Editor
representabamos rompia esquemas y, por lo mismo, podia contribuir
potencialmente a la lucha por la recuperacion de la democracia que recién se
iniciaba.

Acompaiar a Bernardo Leighton en esta aventura, me hacia vivirla con redoblada
intensidad.

Pero no debo seguir adelante sin mencionar a un quinto miembro del equipo, el
periodista Fernando Murillo Viafia, de larga trayectoria anterior, segiin tengo
entendido durante algiin tiempo militante comunista, quien, con una dedicacion
total y una capacidad profesional de excelencia, se hizo cargo, ademas de las
tareas propias de sacar a la luz la revista, del Centro de Documentacion Chile-
América que, con el curso de los afios se transformo en una preciosa fuente de
informacion para todo aquel que quisiera informarse sobre la realidad chilena.

Algunos afios mas tarde, se sumaron a las labores del pequefio grupo inicial
Benjamin Teplisky y Fernando Bachelet.



